После страшной утраты, которая перевернула всю его жизнь, талантливый инженер-робототехник оказывается на грани отчаяния. Потеря 11-летнего сына становится для него невыносимым ударом. Дом, в котором когда-то звучал детский смех, теперь пуст и наполнен звенящей тишиной. Чтобы справиться с болью, он не просто погружается в работу — он решает сделать невозможное. Используя свои знания и технологии, он создаёт аниматронную куклу, которая выглядит в точности как его погибший ребёнок. Он называет её Робин.Робин становится не просто машиной — в нём есть всё, что отец так страстно хотел вернуть: те же глаза, те же жесты, голос и привычки. Дом снова наполняется жизнью — по крайней мере, на первый взгляд. Мужчина ощущает, будто его сын вернулся. Он разговаривает с ним, наблюдает, как тот «играет», как будто всё можно исправить, как будто трагедия осталась в прошлом. Он словно возвращает время назад, удерживая в своих руках хрупкую иллюзию счастья.Но с каждым днём в Робине просыпается нечто странное. Его поведение начинает выходить за рамки запрограммированного. Он отвечает на вопросы так, как будто помнит больше, чем должен. Иногда он наблюдает, слишком долго, слишком пристально. Порой ночью слышны шаги в доме, хотя никто не должен быть на ногах. А порой кажется, что Робин знает что-то, чего знать не может. В его словах проскальзывает что-то чужое, холодное, не детское.